Усе гукі – бязгучныя. Дзень – нібы спісаны перакрэслены аркуш: было – але нічога не варта. Няма нікога. Пустка. Цішыня. І ты ніко...

Перад тым як засесці за кніжкі, звыкла іду піць гарбату, моцную. Інакш паход у бібліятэку атрымаецца марным – будзе свярбець “спаааааць...

– Пачнем. Раскажыце крыху пра сябе.

– Хммм... Што ж, у папярэднім жыцці я была брытанкай. Жыла ў Лондане. Памятаю, што кахала Ф...

Ну вось... Дом насупраць атрымаўся занадта высокім. Яго зрабілі на два паверхі вышэй і закрылі нам усю панараму. А калі гэтай гміны яшчэ не было (я...

Дзень распадаецца. На міліярды зорак. Бліскучых, як стразы на тваёй дзівоснай сукенцы. І месяц. Зусім малады. Такі прыцягальны. Зоркі падаюць, меся...

З усіх тралейбусаў менавіта гэты спынецца ўночы на тваім прыпынку. І не адчыніць дзвярэй. Проста спыніцца – і паедзе далей. Нічога, усё роўна...

Неяк вецер падняўся. І стала неспакойна. Не, не таму, што нешта здарылася. Нават скажу больш: усё, з...

Ведаеш, адно слова можа быть такім шматзначным. І такім бессэнсоўным. Колькі ўсяго я ўкладаў у сваё кароткае “кахаю”, калі мы ў той веч...

Мне можна ўсё! Хто гэта сказаў? Гэта сказаў... Я! Я гэта сказаў. Навошта я гэта сказаў? Ды проста так! Мне так захацелася – і я сказаў. Прост...